思维老苦
分二：一、按《瑜伽师地论》以五种相思维老苦  二、宣说思维老苦的要点
一、按《瑜伽师地论》以五种相思维老苦：
（一）盛色衰退； （二）气力衰退；（三）诸根衰退；（四）受用境界衰退；（五）寿量衰退。
（一）盛色衰退
人老了，原先容貌如花的人变得非常丑陋。眼皮垂下，牙齿掉落，脸上的皮肉堆得像梯田。苗条的身材变得庸肿；满头的青丝换成了稀松白发；细嫩、光滑的皮肤变得又干又皱；挺拔的身板变成弯腰驼背。
人只认这个身体是我，最在乎自己的形象，现在这个“我”变得这般丑陋，内心无法接受。
其实，年轻时的容貌是坏苦，是变坏的本性。现在老了，就备受盛色衰退的忧苦。以前相貌好时，爱照镜子左涂右抹地打扮，出去也风光体面，能得到别人的欣赏，现在一看镜子就伤心，这副丑陋的样子连自己都接受不了，没办法体面地出去见人，看别人的表情不爱搭理自己，甚至有点厌恶，心里备受冷落。年轻时引以为豪的容貌竟成了忧伤苦恼的起因。
（二）气力衰退
年老后气力衰退。坐下时像袋子断了绳索，起身时像拔树一样艰难。行走缓慢，走多了就气喘吁吁。语言迟钝，才说几句就没有气力说下去。
人的气力就像车的动力。老了这辆车启动很难，挪动身体非常吃力。原来一天当中，到哪里去都很自在、行走方便，现在整天都在煎熬中度过，起床是苦，做饭是苦，提东西是苦，身体多走几步也是苦。整个一天布满了苦，行为、动作都变成苦了。
年轻时精力充沛，施展活力时很舒服，奔跑、跳跃都是很快乐的事。老了眼前只有一个个障碍、一座座难关。气力衰了，难以发动，正常的生存都成了沉重的负担。起身、坐下、走路要花很大力气。全身关节僵硬，一活动就疼痛。而这样的破车还必须苟延残喘地往前开。看看它，发动机没力量，车体快要散架，轴承也不滑顺，吱吱嘎嘎到处响，动不动就出问题，开这样的车已经非常麻烦了。
（三）诸根衰退
眼睛不能清楚地看东西，耳朵不能清楚地听声音，鼻根、舌根、身根都不能清楚地取境；意根也衰退了，记忆力退失，意识糊涂。
年老后老眼昏花，看不清眼前的东西。耳朵背，听不清声音，需要别人在耳边大声说，有时颠颠倒倒，把“东”听成“西”。鼻根不好使，闻不出香味。舌根衰退，吃东西尝不出滋味。最可怕的是意根衰退，记性越来越差，刚说过的事转头就忘。如果得了痴呆症，更是分不清张三李四、东西南北，记不起任何事。
（四）受用境界衰退
年老后受用饮食等极难消化，没有能力受用五欲。
比如牙齿掉了，硬的食物嚼不动，囫囵咽下，一口不顺就噎住，卡在喉咙里噎半天。原先能吃酸的、冷的、油的，现在吃不得。原先觉得好吃的东西，现在吃起来没有味道。
又比如侧着身体睡，翻身困难，浑身疼痛，躺在床上盼天亮，天还不亮，又睡不着，一夜要小便七八次。
又比如，耳根功能衰退，声音分辨不清，欣赏不了音乐。而且没办法出去看风景，即使出去，老眼昏花看不清什么，回来还一身酸痛。什么事都参与不了，原先能看书，现在看不了；原先能和人交谈，现在谈不了；别人说说笑笑，理解不了。
以前像一匹骏马驰骋在广阔的世界里，不断地开拓、领略、尝试，天天有新生活、新乐趣。现在成了衰朽的老马，再无力在疆场上奔驰。年轻时有能量、有资本，外面五彩缤纷的欲尘，可以随意地摄取、享受。现在老了，目暗耳聋、弯腰驼背、齿落舌钝、精神昏塞，什么五欲都受用不到，即使受用也大多成了苦受。人生的快乐已经渐渐远去，只有在孤寂、阴冷、忧苦中了此残生。就像快乐的王子被关进暗无天日的黑牢里一样。
身心脆弱的苦
老年忍耐力差，经不起刺激，稍有波动就造成苦受。比如天气稍微冷、热，身体就难以接受。摔一跤，就骨折；吹一次风，就可能半身不遂；生一次气，就可能脑溢血昏迷。
心理也非常脆弱，受不了打击。有一些大的刺激，就导致精神崩溃。听到不好的消息，顿时就脑瘀血，心脏病复发等等。如果没有修行，烦恼习气积累一生，已经变得非常粗重，动不动就生气、烦恼，内心很不宁静。
老年的病苦
老年身体有各种慢性疾病，每天都受多种病苦折磨。有关节炎，天气稍微阴冷，关节就酸痛，彻夜难眠。有心脏病，经常心里发慌。得高血压，经常头晕，这些病不断发作，持续地让人难受。五脏六腑开始相继衰退，吃很多药也不管用，身体不能吸收， 病很难治愈。
孤独冷落的苦
年轻少壮时，饮食起居能自理，到老态龙钟时扶着手杖也容易跌倒。寒冷的夜，孤苦寂寞，身骨冰冷，难以捱过。如果长时间得偏瘫病，坐卧都不舒适，大小便失禁沾污床褥，令人厌恶。老了，什么事都不能自给独立完成，身心更加最弱，随时需要他人帮助。遇到事情身心不能自我调节，感到孤独冷落，需要别人不停的安慰。
尤其是年老后失去伴侣，无人问寒问暖，形影相对，没有人可以诉说心里话。如果得了中风，偏瘫啊，连大小便都要人伺候。内心愈发变得脆弱。随时需要人陪伴照顾。随时需要人嘘寒问暖，排解情绪。孤独感不断袭来。即使儿孙满堂，人人鼾睡去，各管自己的乐，只有自己一人独自躺在病榻上孤独的等待着死神的光临。
即使儿孙孝顺，能照顾赡养，还时不时用冷冷的态度对待自己。儿子借着习性撒泼，媳妇横眉立目，当面对抗。儿孙各个锦衣玉食，自己穷酸窘迫。看到好吃的垂涎三尺，像乞丐一样，为一日三餐忍气吞声。
（五）寿量衰退
一生的寿量大多灭尽，很快地接近死亡。（比如寿量70岁，现在68岁，就只有几百天可活。）就像风中残烛，随时熄灭；又像夕阳西照，光景无多；又像衰草迎秋，凋零顷刻。
以前年轻，人总抱着希望，觉得这一生还很长，要走一段又一段的路。有很多理想、抱负，想一步一步地实现。现在寿量衰退，活在世上没几天，只觉得死的大苦正一天天地逼近。可怜就像树上的果子快要落地，死囚犯就快拉去枪毙，天天活在巨大的恐怖中。
自己也能发觉越来越不行了，身体的器官越来越衰，气力越来越弱，四肢关节已经僵硬，意识糊涂不清。死的征兆已经越来越明显，就像夜幕降临，天越发黑暗，这时内心的恐惧变得越来越大。
小结
人步入老年后，容貌、气力、诸根开始逐渐衰退，最后彻底损坏。就像苹果从一点烂起，逐渐扩大，最后里里外外全都烂掉；就像花起初含苞欲放，中间鲜艳盛开，最后枯萎、零落，以往的美色、芳香完全消失；就像木屋最初盖成，结实、崭新，屋里干净明亮，用久了就破旧、肮脏，四面倾斜，行将倒塌。老让人的青春美色渐渐退尽，老让人的气力、诸根渐渐衰尽。相貌越变越丑，气力越用越衰，六根、受用越来越差，苦越来越大，最后整个变成苦的境界。
就像狂风把娑罗林的枝叶全部刮落，老把人的容貌、气力、诸根、受用整个刮去，最后把人走上死路。
观想老苦顿时来临无法忍受
迦玛瓦说：“老渐渐来到，所以还稍能忍受。如果顿时来临，实在没有能忍的办法。”
这样问自己：我愿不愿意全身的皮肤突然间变得干瘪、粗糙，布满皱纹、斑点。如果突然变成这样，我能忍受吗？眼前的世界是清晰明亮的，突然间一片模糊，什么也看不清，心里恐不恐慌？走在街上突然记不起回家的路，心里害不害怕？今天还身手矫健、行走如风，明天就只能拄着拐杖、勾着腰、气喘吁吁地行走，能忍受吗？今天还品尝着百味美食，尽享人生快乐，明天食物放在嘴里，已经尝不出香、甜的味道，能忍受吗？今天还气血旺盛，明天全身变得冰冷，能忍受吗？这样观察就知道老是大苦。金厄瓦说：“死虽然苦，但时间短促。老苦是最重的。”
所以，老渐渐来临，把人生活的乐趣全部夺走，让一个有活力的人变成废人。

英国首相撒切尔夫人的女儿这样讲到她母亲老年时的状况：
“虽然妈妈已经离开办公室10年了，但她对国际事务仍然感兴趣。我在等她详细地跟我讲波斯尼亚战争，但她没讲几句就不记得了，后来竟把马岛战争跟南斯拉夫战争混为一谈。
看着她艰难地回忆，却想不起什么东西，许久没说出几句话，我难过极了。她当时已经75岁，我却总是以为她还没老，还是那个‘铁娘子’。反差太大了，以前她的记忆如网一样细密而清晰。
当妈妈在学校里学拉丁文的时候，她的大脑像吸水纸一样，那些词汇和文法学过一遍就记住了。这样的学习能力也使她在牛津大学攻读化学学位时取得了极优异的成绩，后来，学习法律并考取了高等法庭辩护律师资格。
进入政坛后，她的阅读和分析能力依然那么好，看过的材料都了然于心。在接受议会的质询时，她不看笔记就可以讲出从她的任期内前溯到威廉·格拉德斯通任期内每一年的通胀率。
从那次共进午餐以后，妈妈那些近乎奇迹的超强记忆力再也没有表现出来。以前不管什么事，只要告诉她一次，她就存储到记忆银行里了，但那次共进午餐后我开始发现，妈妈开始重复地问同一个问题，而且她自己没有意识到这种变化。比如她老是问：‘车什么时候来接我？’或者：‘我去哪里做头发？’可是，她老是这样重复使我的心里很难受。
妈妈的私人医生叫她不要再发表公众演讲了，因为她的身体状况不允许，但她很不情愿。她的记性越来越差，她往往说完一句话就记不起来那句话的开头是什么了。
从首相的位子上退下来后，妈妈在伦敦南部的达威奇买了一所房子。离开唐宁街后第一个星期天，我看见她在达威奇的房子里用放大镜看报纸。
很多次，她在电视上看到一些危机发生时，本能地拿起电话，在说话之前才意识到，现在处理问题的是别人了。
妈妈的司机告诉我，他不敢把车开过唐宁街，因为经过首相官邸时妈妈老是往里面看，而且问司机为什么没开进去。”
撒切尔夫人以前的记忆力、思维能力那么好，年老后却成了痴呆。她的五取蕴实际上刹那刹那在衰变，积累到了一定量，就现出明显的衰相。
原先她的记忆像网一样细密而清晰，能记住一长串的数据，什么事只说上一遍就记住了，看过的材料都了然于心。她曾经有雄辩的口才、敏捷的思维、清晰的表达能力，年老后却把不相干的事混为一谈。当年熟悉的事想谈论时，心里一片空白。而且她老重复问一个问题，别人的回答转眼就忘记，连是否问过都不记得。
她意识清楚时，知道自己已经退位；而糊涂时，还认为自己是首相，看到有危机发生，还本能地拿起电话。司机经过首相官邸，她以为是自己的办公室到了。正常人意识稳定，不会弄不清自己的身份，而她已经分不清过去和现在了。
有人问：为什么意根会衰退呢？意根是由因缘所生的法，没有任何坚固的自性。只要因缘一退失，它就随着衰退。这个五取蕴本来是不可信赖的，它只是由烦恼和业的因缘变现的法，业的势力一退失，就立现衰相，就像油灯随着油的耗尽而逐渐黯淡一样，色、受、想、行、识的每一方面都会显现衰相，身心各方面的能力、作用都会逐渐退失。所以，有漏蕴的衰退是无法避免的，它是有漏法决定有的苦相。
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